Chapter 29 · الخط الثاني

«ردّي عليها.» لم ترتخِ قبضة «فيل» على يدي، لكن صوته انخفض، كأن بحة خشنة تحتك بحنجرته من الداخل: «اسم مَن؟»

«ما أدري وش تقصد.» كان هذا صحيحاً، أو صحيحاً في معظمه. كانت أصابعي تخدر في الموضع الذي انغرس فيه الختم في كفيْنا معاً، وما زلت عاجزة عن تمييز أين تنتهي حرارته وأين تبدأ حرارتي؛ كان صدره جداراً مسنداً لظهري، وفمه قريباً من أذني لدرجة أن كل كلمة ينطق بها كانت تُحرّك خصلات شعري.

«آنسة هولت.» جاء صوت المرأة ثانيةً، أقرب إلى الشبك المعدني هذه المرة، وبنبرة صبورة أرعبتني أكثر مما لو كانت تصرخ: «سجّلتِ قيد رابطة عند الساعة 11:58. اسم واحد في السطر الأول. أحتاج الاسم الثاني.»

«ما فيه سطر ثانٍ في ختم الرفض.» قلتها بنبرة ميتة، وكان ذلك صحيحاً أيضاً، غير أن قلبي هوى في أضلعي على أية حال؛ إذ كان ثمة سطر ثانٍ الليلة، سطرٌ لم أحسبه سوى إجراء روتيني بحت—توقيع شاهد، وهو أمر معتاد لأي مطالبة تُقدَّم بعد ساعات العمل الرسمية. كتبته دون تفكير، ولم أعد أذكر خط مَن كنت أنسخ عنه.

قالت: «دائماً فيه سطر ثانٍ. لا بد لأحد أن يشهد على الرفض حتى يعتدّ به.