Chapter 12 · حساب محسوب

استقرّ صوت انزلاق المزلاج الثقيل في صمت الجناح كأنه ختمٌ من حديد. وخلف ذلك الحاجز السميك من خشب الأرز، ظلّ الممرّ الطويل المؤدّي إلى المجلس العام ساكناً، لكنني كنتُ أتخيّل الرجال في الأسفل وهم يترقّبون ويحسبون كم ستصمد ابنة العنزي خلف بابٍ موصد قبل أن يُخرجها الخجل أو يسلّمها الشكّ إلى النور.

لم أتحرّك صوب الباب، ولم ألتفت نحو النوافذ الطويلة حيث كان ضباب الرياض الصباحي الرمادي يستحيل ببطء إلى ذهبٍ شاحب يعلو الأسوار المحيطة. وبدلاً من ذلك، عُدتُ أدراجي إلى الأريكة المنخفضة المكسوّة بصوفٍ رمادي داكن، أردّ أطراف عباءتي الداكنة تحتي وأنا آخذ مجلسي. لم تكن يداي ترتجفان؛ رفعتُ أصابعي إلى صدغيّ، أرتّب انسدال الشيلة الشفافة لتؤطّر وجهي بخطوطٍ متقنة وواثقة، وثبّتُّها بإحكام عند نحري.

لم يعرض ماجد مواساةً زائفة، ولم يسأل إن كان ثقل البيت قد أرهقني. بل مشى نحو المكتب العريض المصنوع من خشب البلوط الداكن، والمستقرّ قرب القوس الداخلي. كانت نفحة العود المعتّق تفوح بخفّة في الهواء بيننا، ممتزجةً ببرودة التكييف المركزي الجافة. ومن المصنّف الجلدي الذي أحضره من الخزنة الداخلية، أخرج صفحات الرقّ الخاصة بالسجل—ذلك السجل المصفرّ الذي يحمل أثر اسم جدّي والتسلسل المتنازع عليه لأملاكنا، الرقّ ذاته الذي زعم عمي أنه ضاع وطواه الماضي.

بسط الصفحات مستويةً تحت دائرة الضوء الدافئ.