Chapter 16 · محفوظ بالحبر

لم يرتجف الخشب الصلد، غير أن صدى خبطة قبضة عمي الكاتم سرى في عروقه. وخارجًا في الممر، كان صمت الجناح الخارجي واهنًا ومشدودًا، نخرته أوهام رجالٍ قضوا سنين وهم يقنعون أنفسهم بأن كل ما أُغلق خلف هذه العتبة ليس سوى أساطير وغبار.

لم يتحرك ماجد من موقفه بجانب الطاولة الحائطية المنقوشة. كان ثوبه الأبيض يعكس وهج الإضاءة الكهرماني الجدارية، ناصعًا وساكنًا لا يعتريه استعجال. لم يُصدر أمرًا ولا تحذيرًا استباقيًا؛ فقد تجلّت هيبته في ذلك السكون الخالص الذي راقبني به، تاركًا لي زمام الموقف بأسره.

خطوتُ نحو الباب الثقيل، وتوقفتُ على بُعد خطوتين من قفله النحاسي. وظلت أصابعي ملتفة حول المظروف الرقّي، وختمه القرمزي البارد يضغط على راحة يدي. كانت رائحة خشب الأرز العتيق ودهن العود تفوح ثقيلة بيننا، فتعزل هذه الغرفة عن صخب المجلس.

«يا عمي»، قلتها بصوت هادئ متزن، نفذ صافيًا من الشق أسفل إطار الباب دون أدنى ارتعاش: «تضيع أنفاسك أمام قفلٍ لا تملك أمره».

تلا كلماتي من الجانب الآخر صمتٌ مقتضب ومخنوق؛ شهقة رجلٍ طاعن في السن لم يعتد أن يأتيه ردٌّ من غرفةٍ يحسبها في ملكه.

«افتحي الباب يا دلال»، انحدرت نبرته إلى خشونةٍ حادة محذّرة: «إنكِ تهينين نفسكِ وذكرى أبيكِ باعتزالكِ هذا. وما تظنين أنكِ تحملينه من ورقٍ ليس إلا دفاتر قديمة.