Chapter 31 · القيد الثاني

تقع مكاتب هيئة التخطيط البلدي في الطابق الرابع من مبنى زجاجي في كافد. ومن مقاعد الانتظار، ثمة إحدى عشرة نافذة، وخلف النوافذ لا شيء سوى زجاج آخر. لقد عددتُها؛ فأنا أعدّ الأشياء دائمًا، وهي العادة المنظمة الوحيدة التي أملكها.

كنتُ عند الكاونتر في تمام الثامنة، بعباءتي الرمادية ذات الحاشية البسيطة، وطرحتي المثبتة بإحكام دون ثنيات، ممسكةً بالملف بكلتا يديّ. إن حمل الملف بيد واحدة يجعله يبدو كمن يطلب رجاءً أو خدمة، أما حمله باليدين فيجعله يبدو كعمل حقيقي. كان الرمز «ج-114» مطبوعًا على تذكرتي، وقد مسح إبهامي حبره حتى بهت إلى الرمادي.

كان الشباك السادس من نصيب رجل طاعن في السن بما يكفي ليكون هو من ختم أول رخصة لوالدي، وربما يتذكر فعل ذلك. بادرته بالتحية: «يا أستاذ، صباح الخير».

نظر إلى تذكرتي، ثم إلى الملف، ثم إليّ: «يا أستاذة. أرض آل السيّد؟».

«أرض آل السيّد».

«هناك معاملة ثانية قُدمت بشأنها». أمال الشاشة قليلًا، دون أن يتيح لي القراءة: «في السابعة وأربعين دقيقة من صباح اليوم. إعادة هيكلة طارئة للشركة القابضة».

كانت القاعة ساكنة بالصمت المعتاد في مثل هذه القاعات؛ صمتٌ لا تقطعه إلا دمدمة أجهزة التكييف المركزي.