Chapter 11 · الحقيقة في الهوامش

وضع سعد دفتر الحسابات على الدكّة قبل أن تُرفع المصاريع، ولم يجلس.

قال: «المفتاح في الدُّرج، والدكّة دكّتكِ، فاكتبي ما تجدينه هنا».

قالها بالنبرة ذاتها التي يذكر بها ثمن الحبر، ثم توجّه إلى واجهة الدكّان ليزيح مزاليج المصاريع، ولم يكن في الأمر أي احتفال آخر.

كنتُ أعرف تلك الدكّة منذ كنتُ صغيرة يُرفع بي إليها. كان جدي يحفظ بضاعته في جدار الأدراج القابع خلفها، ولا يزال أثر يده ماثلاً على كل دُرج منها؛ فالدُّرج الثالث من جهة اليسار كان مسحوباً بمقدار عرض إصبع، حيث تركه حين أغلقه على عجل في العام الذي مات فيه، ولم يدفعه أحد بعده إلى مكانه قط. وضعتُ كفّي مبسوطة على الخشب، ودفعته إلى الداخل.

ثم فتحتُ الدفتر على الصفحة المسطّرة.

كان نصف الصفحة مكتوباً بخط يده، ونصفها الآخر فارغاً. كمّون، مكيالان، وملاحظة تفيد بأن مخزون الجبل قد أوشك على النفاد. يانسون، مكيال واحد. شيح، قليل منه، محفوظ جافاً وعلى حدة. ميرمية، حزمة مربوطة. وكانت الحروف تَرِقّ وتنحلّ عند أواخر كلماته، كأنما قد أدرك التعبُ الحبرَ.

أخطأتُ في الحساب أول الأمر؛ لأنني حسبتُ ما كان ينبغي أن يكون هناك، ثم حسبتُ ما وُجد بالفعل.