Chapter 8 · فناء من رماد

مع حلول الصباح لم يكن الرماد قد هدأ بعد.

صعد التل مثلما تصعد رياح الجبل دوماً، على مهل، ولم يكن يُظلم النور بقدر ما يُبهته. رماديٌّ عند حافة الحوض. رماديٌّ في فواصل التبليط. رماديٌّ في زغب أوراق التين الدقيق، حتى بدت الشجرة أسنّ مما هي عليه. وضعتُ إصبعاً في الغبار المتراكم على طول العتبة، فارتدت بلون فراشةٍ ميتة، ولم أمسحها في ثوبي، بل مسحتها تحت حافة العتبة، حيث لا تبلغ المكنسة قط.

خرجت الطاهية إلى باحة الدار، ورمقت السماء بنظرةٍ واحدة، ثم عادت إلى الداخل دون أن تنبس بكلمة. بعد ذلك سمعتُ قماشاً يُنزَل ويُنفَض، وأغطيةً تُحكَم على الجرار، وصوت امرأتين من المطبخ تتحدثان همساً في الممر حيث ظنتا أن صوتيهما لن يصلا إلى أحد.

لم يأمرني أحدٌ بالسكوت. ومن ذلك وحده عرفت.

وعلى سطح الدار المجاورة كانت امرأةٌ تنفض حصيراً على حافة السور، فتوقفت حين رأت من يقف بالأسفل، ووضعت الحصير على ذراعها، ودخلت.

ثم انفتح الباب عند أعلى الدرجات.

لم يكن أبو جعفر قد خرج من غرفته منذ ما جرى في الساحة. وها هو يخرج الآن بردائه المُحكَم عند الياقة وقلنسوته المستوية، كأنه ينزل إلى الدكان، كأنما ما زال هناك دكانٌ ينزل إليه.