Chapter 8 · سجل ضفة النهر

الفصل 8: القفل الثاني

كانت خزنة الجناح مفتوحةً حين عُدنا، والصندوق لا يزال بداخلها. أسود، بلا ملصق على واجهته، وخطّ أمي على شريط لاصق يمتد على طول الغطاء. لم يطلب مني لوكا أن ألمسه، بل رفعه بنفسه، واضعاً يداً تحت قاعدته كأن للوزن شأناً يفوق شأن السرّية.

قلتُ: — ثلاث عشرة خطوة من ذاك الرف إلى درج الخدمة. عددتُها الليلة التي أعطيتك فيها الرقم، ولا تظن أنك ستمنعني من عدّها ثانية.

قال: — عدّي... هذا الشيء الوحيد الذي لا أقدر أن أنتزعه منك.

مشى، وصرتُ أعدّ بصوتٍ مسموع كي لا يستعجل الخطى فيلتفّ على العدد ببرود. واحدة عند السجّاد. أربع عند الباب الذي أوصده عليّ في الليلة الأولى. تسع حيث ينعطف الرواق وينقطع ضوء النهر. ثلاث عشرة عند باب ثانٍ لم أُعطَ مفتاحه قطّ. بابٌ من فولاذ، لا خشب الخزانة، وقفلٌ مصمت بلا نافذة.

قلتُ: — افتحه حيث يمكنني أن أرى الرف.

— لا.

— قل لي ما اسم الغرفة إذاً.

— ليس لها اسمٌ يُقيّد في الأوراق. أسند الصندوق إلى ساعده، ولم يضعه على الأرض: — الرقم الذي نطقتِ به يمكن نقله دون حاجةٍ إلى لسانكِ، هكذا كان الأمر دوماً. وأنا أفعل هذا أمام عينيكِ كي لا تكتشفي النقلة من موضعٍ فارغ.

قلتُ: — تدرّبتَ على هذا... من دوني.