Chapter 20 · السجل المختوم

نهضتُ عن طرف الفراش، وكان سكون الجناح الخاص ينسدل بارداً على جلدي لحظة تلاشت خطوات سلمان في الرواق. كانت أصابعي ثابتة وأنا ألملم شعري تحت الشيلة، وأثبّت الدبابيس في موضعها بإتقان قبل أن أُسدل حرير العباءة الأسود على كتفيّ. انسدلت العباءة بثقلها المألوف، لتكتم كل أثر لتلك الليلة التي انقضت بين أربعة جدران حجرية.

وعبر الباب المفتوح، كان الممر ذو القبو العالي يضخّم الأصوات كبوق، ناقلاً إياها من العتبة الفاصلة بين الجناح الخاص والبهو الخارجي.

«خُتم السجل قبل منتصف الليل»، شقّ صوت عمي هواء الصباح البارد، مشحوناً بغيظ مكظوم: «ولا يزال الكاتب ملزماً بواجباته تجاه هذا البيت. تكلّم يا فتى! ما الذي قُيّد في الدفتر قبل أن تُغلق الأبواب وتُوصد بالمزاليج؟ بمَ أجابت؟»

خطوتُ نحو بهو تبديل الملابس، وتوقفتُ قبيل العتبة مباشرة. كان ضوء الصباح ينساب عبر المشربية، طابعاً نقوشاً ماسية على الرخام المصقول.

وفي البهو الخارجي، وقف كاتب العائلة متصلباً إلى جوار تجليد الجدار الخشبي، ضامّاً إضبارته المجلدة بالجلد إلى صدره كدرع واهٍ لا يدفع عنه شيئاً. وظلّت عيناه شاخصتين نحو السجاد، متفادياً النظر مباشرة إلى وجه عمي.

«أُوقف التدوين بأمرٍ يا عمّي»، تلعثم الكاتب بصوت خافت وهو يراوح بين قدميه: «لم يُكتب شيء بعد تدوين وجود السيدة هدى في رواق الباحة.