Chapter 20 · الأوراق على الطاولة

كان للجناح الخاص طقسه المستقل؛ بارد وجاف، تفوح منه نفحة عود خفيفة أُشعِلت هناك في الصباح وتغلغلت في ألواح الجدران الخشبية، حتى بات الشذا ينبعث من الخشب لا من الهواء. لم يكن لحذائي أي وقع على السجاد. وفي الطرف البعيد، بقيت نافذة مفتوحة بمقدار عرض كفّ، ينفذ منها المساء في شريط مستوٍ من الضوء لامس الأرض وتوقف قبل أن يبلغ الطاولة، كأنما أُمِر بألا يتعدّاها.

دخل الجناح الشمالي دون أن ينبس بكلمة لي، وهنا ينتهي الجناح الشمالي. دخل خلفي وأدار المفتاح، ووقف واضعاً يده عليه برهةً قبل أن يفلته. سمعتُ لسان القفل يستقر في موضعه. وحينها فقط، انزاح ثقل اليوم عن كاهلي.

قال: «لم تأكلي شيئاً في الجلسة.»

«كنتُ مشغولةً بكونهم يتحدثون بالنيابة عني.»

«كان ذلك هو الغرض منها.» اتجه إلى الطاولة ووضع ملفاً كرتونياً أسمر نحيفاً، قُطع شريطه ثم أُعيد ربطه. ساوَى حافته مع طرف الخشب، ولم يكن بحاجة إلى ذلك. «لن يجرؤ أحد في تلك الغرفة على استخدام الاسم بتلك الطريقة مرة أخرى. دُوّن في السجل. وانتهى هذا الجزء.»

عرفتُ الورق قبل أن يفتحه؛ ورق الوقف، وخط مدققي حساباتنا، والختم مستقر في الزاوية في مكانه المعتاد.