Chapter 45 · ليست هذه النسخة

دار المفتاح دورتين.

ثم أصدر القفل طقطقته الخافتة الأخيرة، وكفّ الرواق خلفي عن كونه مجرد رواق.

أقفل الباب بنفسه، كما دأب على فعله كل ليلة منذ الشهر الثالث: المفتاح، ثم دورته، ثم عودته إلى جيبه، وبعدها راحته المبسوطة على الخشب لمدى نَفَسٍ واحد، كأنه ينتظر أن يسمع منه إقراراً ورضا. وما كان يخطو إلى الداخل إلا بعد ذلك. وما كان يقترب مني ليصبح على مرمى ذراع إلا خلف ذلك الصوت.

بقيتُ في مكاني، وظهري إلى مصاريع النوافذ، ولا أزال بثوبي الرمادي الذي ارتديته منذ الظهيرة؛ ياقته عالية وأزرار كمّيه مشدودة إلى الرسغين، وخاتم الختم قد تراخى في إصبعي كما يعتاد التراخي في آخر كل يوم. كان الجناح الخاص يحتفظ بطقسه الخاص؛ خشب الأرز، وبرودة تتصاعد من الحجر، وتحتهما مرارة الحبر الذي يسحقه بيديه لأنه لا يأتمن عليه يداً أخرى.

سلّم عليّ أولاً. هكذا كان شأنه دائماً خلف ذلك الباب؛ يدٌ على الصدر، وانحناءة خفيفة تكاد لا تُرى، ثم قال دون أدنى لين: «اقرئيه ثانية.»

كان الرق منشوراً بالفعل. أربع ثقالات نحاسية على الزوايا الأربع، والشريط ملفوف بجانبه، أخضر، الشريط السيادي، والشمع لا يزال عالقاً بنصفه كأنه شيء انتُزع من جرح.

قلت: «قرأته إحدى عشرة مرة.»

«ليس هذه النسخة.»

كنتُ قد جادلتُ في شأن تلك الوثيقة طوال أربعة أشهر.