Chapter 57 · السبب المدوّن

تحتفظ غرفة سجلّ العائلة ببرودتها كما تحتفظ بعض البيوت بالضغينة: حجرٌ بارد تحت السجاد، ونافذة وحيدة في الجدار الشمالي لا تنال من الشمس شيئاً، والسجلات ممدودة على طول الطاولة الممتدة — جلد أخضر، وتذهيبٌ استحال بنيّاً عند الكعوب — تنتظر كشيءٍ يترقّب صدور حكمٍ عليه.

دخلتُ وقفّازاي لا يزالان في يديّ.

كان الأستاذ نبيل قد فتح المِلَفّ عند الغلاف الأمامي، حيث لُصِقَت بطاقة التوقيع مستويةً تحت الشريط اللاصق. اثنا عشر عاماً وتلك البطاقة تحمل سطراً مسطوراً واحداً واسماً واحداً؛ اسم أبي، حتى جاءت التسوية. ثم اسم الوكيل المعيّن من قِبل المكتب — رجلٌ لم يدخل هذه الغرفة في حياته قطّ دون أن يستأذن مكتباً أولاً.

قال: «سُطّر السطر مرتين من قبل، وسيريد المكتب تدوين السبب في الهامش».

قلت: «السبب هو اسمي».

وقف فارس عند رأس الطاولة وظهره إلى النافذة، ولم يجلس، بل لم يكن قد جلس منذ دخل. كانت يداه مرسلتين إلى جانبيه، وخاتمه مدوراً إلى الداخل، وفصّه مسطحاً على راحة كفّه — هكذا يرتديه حين يعقد العزم على الصبر ويستثقل كلفة قراره.

مددتُ ما أحضرته معي. صكّ التنازل الذي صاغه المكتب وأعاده إليّ مشطوباً منه بندان، وحلّ بنداي في الفراغ الذي تركاه. وشهادة تفويض البيت، صفحة واحدة، تُقرأ كأنها تهديدٌ يُلقى بصوتٍ هادئٍ وادع.