Chapter 19 · التوقيع الأخير

امتدّ الصمت بيننا، ثقيلاً ومحسوباً كرائحة عودٍ معتّق علقت في ثنايا الستائر الثقيلة. غاص معدن الختم في باطن كفي، بارداً وقاسياً، يحمل الثقل المنقوش لشعار عائلتي.

طوال ثلاث سنوات، كنت أتدثّر بأسماء أخرى فوق كتفيّ كعباءات واقية. وفي المجلس، كنت أتحدث عن ابن عمّ مجهول هو من يصوغ الصكوك؛ وأمام المدققين، كنت أدّعي أنني مجرد كاتبة تنقل التعليمات من الخارج. كان الأكثر أماناً أن أظلّ شبحاً، شتاتاً من بقايا متفرقة بين الدفاتر والشائعات، عصيّة على المساس لأنني لم أكن موجودة في مرمى النيران من الناحية القانونية.

لم يفلت تركي يدي، بل استقرّ إبهامه على حافة معصمي، ثابتاً في مواجهة الخفقان المتسارع لنبضي. لم يكن يرتدي بشتاً هنا في عزلة هذا الجناح، بل ثوبه الأبيض الناصع الذي تفوح منه حرارة جافة وخافتة من ورد الطائف ونسيم الصحراء، وهيئته تنضح بهيبة هادئة وصارمة لرجل لم يتنازل قط عن شبر واحد من أرض عزم على التمسك بها.

«جفّ الحبر على اسمي»، تمتم بها، وخفت صوته إلى تلك النبرة الهادئة القاطعة التي لا تقبل مراوغة ولا تأجيلاً: «لم أوقّع بجوار شبح يا نوف، ولن أسمح لكِ بأن تختبئي وراءه».

نظرتُ إلى السجل المصنوع من الرق والمفرود بيننا على مكتب خشب الأرز المصقول.