Chapter 21 · مفاتيح الفجر

تناولتُ الفنجان من يده بيميني، وخزفه الرقيق يبثّ حرارته في راحة كفي. تصاعد البخار بيننا، مرّاً بعبق البن الأشقر ونفحة الهيل الحادّة، يشقّ بحسمٍ دفء العنبر والعود العالق في أرجاء الجناح الخاص.

رفعتُ الفنجان ورشفتُ منه، فانسابت حرارته تكوي حلقي، تُثبّتني وتُعيدني إلى رشدي بلا هوادة. وحين أتممتُ الرشفة الثالثة، أملتُ الفنجان الصغير إمالة خفيفة مقصودة، فتناوله مني دون أن ينطق بحرف، ووضعه إلى جوار الدلّة الفضية.

من وراء ستائر النافذة العالية المنفرجة، كان ليل الرياض يبدأ أخيراً بالانكسار. وزحف رمادي فضي شاحب بمحاذاة الجدران الحجرية في الخارج، يُنير التناسق الهادئ لبهو الفناء السفلي. ووقفت النخيل ساكنة في برودة الفجر الباكر، وسعفها يرتسم حاداً في مواجهة الضوء المنبثق.

وهناك، مستقرّة إلى جوار الصينية الفضية فوق الطاولة المنخفضة، كانت ترقد مفاتيح نحاسية ثقيلة.

لم يضعها في جيبه، ولم يُخفِها وراء درج مقفل، ولم يدسّها في كُمّه؛ بل تركت مكشوفة تحت الضوء الخافت للمصباح، وحوافها المسننة تلتقط لمعان الصباح الباهت. كان المزلاج الثقيل عند العتبة من حديد صلب، غير أنّ الأداة الكفيلة بإدارته باتت في متناول اليد.

وقف تركي إلى جانبي، وثوبه الأبيض ينسدل مستقيماً لا تشوبه ثنية في عتمة الغرفة، ووقفته تنضح بتلك الهيبة الصامتة الرزينة التي لا تحتاج أبداً لرفع الصوت لتفرض سطوتها على المكان.