Chapter 17 · باسمك الصريح

لم يَعُد إلى كرسيّه.

بل التفّ حول الطاولة على مَهَل، ووقف عند حافة الضوء، قريباً إلى حدٍّ جعلني أشمّ رائحة العود التي ما تزال عالقة في ثنايا ثوبه، وبرودة الحوش على قماشه. وضعتُ فنجاني على الصحن دون أدنى صوت، وهو أمرٌ كلّفني من الجهد أكثر مما أردتُ له أن يرى.

قال: «أمرٌ واحد، قبل كل شيء».

«الباقي كان وعداً».

«كان وعداً لامرأة تجلس إلى طاولتي، أمامها ملفّ مفتوح وفي يدها قلم. وكنتُ أحاول أن أقرر أيّكما التي سألت».

«أنا واحدة يا طلال».

«إذن أجيبي عنه مرة واحدة». لم يرفع صوته، فلم يكن بحاجة إلى ذلك قط. «هل دخلتِ هذا الجناح الليلة بصفتكِ محققة المجلس، أم باسمكِ أنتِ؟».

كان للمصباح أزيزٌ خافت. وخلف الجدار، هدأ الممرّ كما يهدأ ممرٌّ حين يقرر أحدهم ألا يُسمَع له حسّ، وفكّرتُ في اسمي حين نُطق في الخارج مرة واحدة ثم ابتلعه الصمت.

«أنت تعرف منصبي».

«أعرف ما هو، لكنني أسأل عمّا أنتِ عليه».

تجاوزتْه نظراتي إلى الطرحة المطوية على الكرسي؛ قماشٌ رمادي خالٍ من أي تطريز، لا شيء يلفت النظر فيه. وفعلتُ ما كنتُ أتفاداه طوال المساء؛ قلتُ الحقيقة مجردة، لأنه جعل ثمنها أهون من ثمن الكذب.

«دخلتُ وثقل المجلس على عاتقي. هكذا أُرسلتُ ولن أدّعي غير ذلك أمام رجلٍ يحتفظ بالرسائل التي كُتبت ضده».